

VÌJITES VIA PER LA NUET

Ie vive debriëda cui morc, plutosc ch' pea cun i vivënc,
sch' n parfem, a mi ntëur it' me fluternea si ana,
si ana ndesfajëibla y soava ch' per d' ëila dejidrëssa
na braceda d' chël amor ch' n sparpaniëia a duc i vënc.

Ne ie danz no tl tlusel tan ndlacià dla curtines,
ulache l miërmul trancia, t' chël ch' la nscrites mënt,
ch' m' assauta scialdi deplù y cun majra tendrëzia
chësc murmuramënt mbusià de nosc spirc familieres.

T' plëina streda, al gran surëdl, tl reciuc che trapina
dla fola ndafareda, jvaiënta, ch' nes spënc y jburdla,
tan de iëdesc che zachei m' à batù la man sun la sciabla,
enudëibl, ntan ch' l passa, me dijan: «Pënsa a nëus!».

Sun la riva falca y scherpëusa, ulach' l mer s' la plura,
sui ciofes ulach' fladea mujel n sofl d' ansciuda,
ie ëi mo for da nuef y si usc dejmana ch' ie aude,
sibe dulianza o cianzon, sandlot o ri, daniëura amanta.

Y sce me n vede ncantëur init' t' boscules scutëntes,
sot a n ciel danterëures, cun si luna nteurdlida,
t' chël nfirmiamënt d' stlips lunënc ch' me jaminea,
fic y ciafuei ie vëije y tosc arcunësc-i si uedli!

De sëires, sëuradut, chëles d' inviërn, dan al cënder
dl fudlé, sun chël ch' desfanta s' fruan revënt l tizon,
ntlëuta canch' dal aut ju nchin tl bas dla gran cësa
l grief scuté tardivënt t' uni majon ie plumbà,

PRESENZE NELLA NOTTE

Vivo in compagnia dei morti più che insieme coi vivi.
Come un profumo, l'anima loro intorno mi aleggia,
anima indisfacibile e soave, che vorrebbe per sé
un abbraccio di quell'amore che la gente disperde nel vento.

Ma non è tuttavia nei vialetti gelati dei cimiteri,
dove il marmo vaneggia e le sue epigrafi mentono
che m'assale assai e con più grande tristezza
questo mormorio inquieto dei nostri spiriti familiari.

In piena strada, sotto il sole, nel risucchio travolgente
della folla, indaffarata, rumorosa, che ci spinge e ci preme,
quante volte qualcuno mi ha battuto una mano sulla spalla,
mentre passava invisibile, dicendomi: «Pensa a noi!».

Sulla sponda pallida, franta, dove il mare è nel lutto,
sopra i fiori, dove alita morbido un soffio di primavera,
sono essi sempre e la loro voce distante che io odo,
sia lamento o canto, sia singhiozzo o riso, piena sempre d'amore.

E quando mi aggiro nel fitto di boschi silenziosi,
sotto a un cielo al crepuscolo, con la sua luna velata,
in quel brulichio di raggi luminosi che mi osservano,
fissi e profondi io scorgo e subito riconosco gli occhi loro.

Nelle sere, soprattutto, d'inverno, davanti alla cenere
del camino, su cui si sfa, consumandosi, rovente un tizzone,
allora, quando dall'alto della gran casa giù fino al basso
il silenzio pesante notturno nelle stanze è calato,

coch' sc' i aspitëssa iló, agrumei it' tla dumbries,
tan n nìa, ch' la brija nstëssa a buië tres la žaradura,
ëi me ruva cà a tlapes y ie fetr sciche n jejur
d' uciei, jbriscënc cun n jol morbe y fluchënt sul tapet.

Duc mi defonc, mi care morc, a lingia longia, scutan,
ëi se sënta jù, arlegan si uedli nscipei te mi uedli,
cun moto dulënt dl prim, pona tëndër y da cuntënt
pernan che mi bona aculiënzia ti à retù de plën la fidanza.

Chëi ch' ie piëi via danora vën de reviers per primes:
ch'l uem rëidl ch' fova mi nëine, mi pitla valënta lava,
che mantën viv's sot a la capa puntineda d' utantenera,
unfat bën sche tl scrin del cuer, brunsin's da sajon nevela.

Mi oma, flëura d' auril, drë massa riesc nflaceda,
mi bon pere, ch' à messù, ël ënghe, danz, m' arbanduné,
me lascian tlo per avëi gën, per patì y purdené,
n' ana d' orfen, defantuda, for duiëusa y temiënta.

Mi vedli maestri, tan saurii cun l mut tralascià;
da chëi é-i mparà la forza y l drët duvier de viver
tla belëzia di ciei y cun la stlarides di libri,
la crëta tl daunì pervia dl amor dl passà.

Nscila 'nghe la cater cares, chëles che sun la pëina
dl poet for temagiat, bunderjënt, desfiduziëus,
à springià jù la devuzions jentiles de si uedli,
me mantenian denitëusa l' ana te mi falambra vita.

Depona i cumpanies liegri dl lëur y dla speranza,
plu teniënc ch' ie, y tan plu bieci, povester miëures,

come se attendessero là, ammuccchiati nell'ombra,
un nulla, quasi nevischio che per la serratura sfarini,
arrivano qui in folla, ed è quasi come un brusio di uccelli
scivolanti in un volo morbido e fioccante sul tappeto.

Tutti i miei morti, i miei cari morti, in fila lunga, in silenzio
si seggono giù, immergendo i loro occhi lucenti nei miei occhi,
quasi dolenti dapprima, poi teneri e lieti
appena la mia buona accoglienza restituisce lor la fiducia.

Quelli che per primi son morti ritornano per primi:
quell'uomo onesto che fu mio nonno, la mia piccola meravigliosa nonna,
che conserva vive sotto la cuffia trinata da ottuagenaria,
come nello scrigno del cuore, campanelle di stagione novella.

La mamma, bocciolo d'aprile, troppo bruscamente appassito;
il mio buon padre, che ha dovuto anche lui abbandonarmi,
lasciandomi qui ad amare, soffrire e perdonare,
un'anima orfana, innocente, sempre dogliosa e temente.

I miei vecchi maestri, così buoni con quel ragazzo isolato.
Da essi ho appreso la forza e il giusto dovere di vivere
nella bellezza dei cieli e con la luce dei libri,
la fede nell'avvenire grazie all'amor del passato.

E anche le quattro donne care che sulla sofferenza
del poeta timido sempre, vagabondo e sfiduciato,
l'affetto gentile versarono degli occhi loro,
conservandomi dignitoso lo spirito nella errabonda vita.

I compagni, poi, allegri, del lavoro e della speranza,
più costanti di me, e tanto più belli, forse migliori,

che la cruva splaiënta s' à tëüt pea a tradimënt -
ch'sta pruzescion va se jlungian uni sëira deplù.

Mo autri, autri da nuef... Y coche l un vën permez,
ie-l n remorder te mé, ch' tira dò cà n pentimënt,
y ie arbasse ciafuei l fruent per ne messëi massa senti
la craunia che pudëssa trejlujer da si uedli.

O fertunei muciadives de chësc mont da ridëies,
per ve tenì sù plu a la longia y per pudëi ve fé
l furné davën manco cruf cun n cumià plu tënder,
ne v' é-i ma amà de cuermënter coche l tuchëss' da vester?

N' on-sa nëus bën mescedà una cun l' outra nost' anes?
L uem, ncie l plu daviërt, ie for mo massa zárà prò
per sëurandé dut si cuer 'nghe al cuer l plu amà;
la udledes ie tan frëides y la paroles cie rebeles!

.....

Nsci ie präie i defonc, nsci damand-i a d' ëi
perdon per ne vester de gra y pervia de mi dejmincënzia,
acioch' ti dis ch' ie bele daujin a cumplì l destin dl mortel
si tlemënzia me tole sù y si bontà m' aspiete.

Y tl chëul ulach' la lampa s' ndeblësc, é-i pudù udëi
si palëur flurì te n suris y si braces lonc se stënder,
per me tré limpea tla dumbria, ulach' me pèr d' ntënder
jejuré, tl pië via, l cherdé che nes dona speranza.

Max Tosi

(ladin de Gherdëina)

che la feritrice crudele si è presi via a tradimento...
questa processione diviene più lunga ogni sera di più.

Altri ancora, ancor altri... E non appena uno s'accosta,
nasce un rimorso in me, che provoca un pentimento;
e curvo in basso la fronte, per non dovere troppo avvertire
il rimprovero che trasparire potrebbe dallo sguardo suo.

O fortunati voi, fuggiti da questo mondo cattivo,
per trattenervi più a lungo e per potervi rendere
il vostro svanir meno crudo con un commiato più tenero,
non vi ho amato forse di cuore nella misura dovuta?

Non abbiamo ben fuso l'una con l'altra le anime nostre?
L'uomo, anche il più aperto, è troppo chiuso pur sempre
per affidare tutto il suo cuore anche al cuore più amato.
Gli sguardi son così freddi, e le parole come sono restie!

.....

Così io prego i defunti, così a loro io chiedo
perdono per non essere grato, perdono per essere immemore,
acché nei dì che sono vicini al compirsi del destino mortale
la loro clemenza mi accolga e la loro bontà mi attenda.

E nell'avello, dove la lampada perde vigore, ho potuto vedere
il lor pallore in un sorriso fiorire e le lor braccia protendersi lunghe
per trarmi seco nell'ombra, dove mi par di sentire
sussurrare, nel separarsi, il richiamo che ci dona speranza.

Traduzione: Walter Belardi