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Als Wolfgang Hildesheimer 1975 an drei Orten in Irland seinen inzwischen le-
gendären Vortrag The End of Fiction hielt,1 hatte er mit großer Wahrscheinlich-
keit noch keine Kenntnis von Edgar Hilsenraths Roman Der Nazi & der Friseur, 
der auf Deutsch erst 1977 einen Verleger fand. Unmöglich wäre es jedoch nicht 
gewesen, da eine englische Fassung in den USA schon 1971 erschienen war, und 
eine italienische (wenn, dann hätte er wohl diese gelesen) 1973 auf den Markt 
kam. Was nun beide miteinander zu tun haben, bedarf einer ausführlicheren Er-
klärung. Zumindest in der deutschsprachigen Öffentlichkeit und wohl auch in der 
akademischen Welt,2 anders als in den Staaten,3 wird Hildesheimer kaum in sei-
ner Jewishness wahrgenommen, als Exilant, als Dichter eines Werks, das vor dem 
Hintergrund der Shoah gelesen werden muss, als Intellektueller und Künstler, 
den es nach seiner Rückkehr aus Palästina 1946 nur wenige Jahre in Deutschland 
hielt. Auch seine durchaus erfolgreichen Werke Tynset (1965, ein “Nichtroman”, 

1	 Hildesheimers deutsche Übersetzung erschien im Merkur 30, 1976. In erweiterter Fassung, Das Ende 
der Fiktionen, später in einer eben jenen Titel tragenden Sammlung von Reden aus fünfundzwanzig 
Jahren, Frankfurt am Main 1984, hier in der Ausgabe suhrkamp taschenbuch. Im gleichen Band: Mein 
Judentum, 213–226.

2	 Siehe aber etwa Hainz, 227.
3	 Siehe etwa Lea.

Lektüren und Relektüren | Leggere, riflettere e rileggere | Nrescides letereres y letures critiches 
© Istitut Ladin Micurá de Rü, San Martin de Tor (2021), 169–178.



170 Lektüren und Relektüren / Michael Dallapiazza

nach eigener Aussage) und Masante (1973) sind als Werke der Konfrontation mit 
der Shoah zu lesen, was in den oft eher negativen, zumindest distanzierten Re-
zensionen, gerade der (vermeintlich) linken Feuilletonisten (Zimmer, Baumgart, 
Raddatz, Kaiser, um nur einige anzudeuten), kaum zur Sprache kam, oder gar 
lächerlich gemacht wurde.4

“Die Versuche der Literatur, einschließlich der littérature engagée, unsere Si-
tuation anhand fiktiver Modelle in den Griff zu bekommen, sind gescheitert”, so 
seine bittere und ernüchternde Feststellung (Hildesheimer 1988, 237). Grund da-
für sei, dass wir immer weniger wissen, “was wir eigentlich unter Realität zu ver-
stehen haben” (op. cit., 240). Hildesheimer spricht von der “Nicht-Existenz einer 
kollektiven Realität” (op. cit., 247), was ihm natürlich das Etikett eingebracht 
hat, vor allem nach Marbot. Eine Biographie (1981), ein früher Vertreter der sog. 
Postmoderne zu sein. Dass die literarische Fiktion, die Erfindung, fragwürdig ge-
worden sei, dass man, mit einer erfundenen Geschichte konfrontiert, die vorgibt, 
“eine Parabel für Wahres und Wirkliches”  (op. cit., 240) zu sein, nur Langeweile 
empfände, sei Ausdruck “unserer Situation”: die Fiktionen sind am Ende. Wie 
in seinen anderen Werken, gerade Tynset und Masante, sähe sich der Leser der 
Resignation angesichts des Absurden gegenüber, wie bei Wikipedia zu Tynset 
zu vernehmen ist. Ganz so leicht ist es jedoch nicht. Mit keinem Wort allerdings 
stellt Hildesheimer einen Bezug zu Auschwitz her, was aber, im Blick auf sei-
ne Werke dieser Jahre, den Hintergrund bezeichnet, ohne den sein Werk nicht 
zu verstehen wäre, und vor allem gar nicht hätte geschrieben werden können. 
Sein Werk ist der Versuch, dem Trauma sowohl Ausdruck zu geben, als auch ihm 
zu entkommen.5 Das “Leiden unter gegenwärtigen Zuständen” in einer korrum-
pierten Gesellschaft, Ausbeutung, Verarmung einer unter Überbevölkerung äch-
zenden Welt bleibt hier innerhalb einer radikalen Kapitalismuskritik, während in 
Masante oder Hörspielen der Siebziger Jahre sehr frühe ökologische Ansätze zu 
hören sind, neben Stellungnahmen zur allgemeinen Aufrüstung. Wissenschafts-
kritik ist ein weiterer Aspekt seiner Verweise auf ein anwachsendes unvorherseh-
bares Chaos, was unsere Welt charakterisiere.

Was die Fragwürdigkeit des Schreibens betrifft, richtet sich Das Ende der 
Fiktionen gegen jeden Realismus der literarischen Traditionen, auch gegen den, 

4	 Für den Umgang mit Dichtern wie ihn, aber auch Peter Weiss und andere, wurde der Begriff des 
“Nach-Exils” geprägt, gemeint sind damit “Ausgrenzungstaktiken und Verschleierungen, die sowohl 
von der Literaturkritik wie auch von Institutionen wie der Gruppe 47 praktiziert wurden, die Stimmen 
der zurückgekehrten Schriftsteller […] durch geschickte Metaphorisierungen und andere Interpreta
tionstaktiken unhörbar” zu machen (Horch 2016, 196; cf. auch Braese 2001). Positive Rezensionen 
gab es natürlich auch, etwa in der Frankfurter Rundschau vom 01.04.1978.

5	 Cf. Garloff 2005.
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der so genannten Dokumentarliteratur, aber Hildesheimer betont gleichwohl, 
die Aufgabe des Schriftstellers sei es, “zur Veränderung der Gesellschaft bei-
zutragen” (Hildesheimer 1988, 234).  Das wird auch nicht dadurch relativiert, 
dass Hildesheimer nach Marbot sein Schreiben fast vollständig aufgibt und sich 
nur noch der bildenden Kunst widmet. Die Erkenntnis einer Fragwürdigkeit des 
Schreibens richtet sich nicht gegen die literarische Auseinandersetzung mit einer 
präzisen historischen Wirklichkeit, ganz im Gegenteil, sein Werk spricht allein 
von dieser Wirklichkeit, aber ohne diese einfach nur erzählen zu wollen. Dass 
sein Werk eben nicht der Postmoderne zuzuschlagen ist, ergibt sich aus dem Be-
fund, es hier mit einem beharrlichen “Festhalten an der Idee der Wahrheit” zu tun 
zu haben, natürlich immer im Bewusstsein von der Unmöglichkeit “ihrer ein für 
allemal habhaft zu werden” (Grazzini 2018, 171). So experimentell Werke wie 
Tynset und Masante auch sind, so ist auf den ersten Blick dort nichts zu finden, 
was sie als Fiktion ausweisen würde. Nach offensichtlichem Missverstehen sah 
sich Hildesheimer gezwungen, in Bezug auf Tynset, die Faktizität seines so sub-
jektiven, letztlich autobiographischen Texts zu betonen.

Daraus ergeben sich entscheidende Bezugspunkte zu einem weiteren Autor 
und dessen Werk, das Hildesheimer natürlich gekannt hat: zu Uwe Johnson, wie 
Serena Grazzini in ihrem Beitrag Im Dienst der Wahrheitssuche gezeigt hat, und 
im Besonderen zu dessen Jahrestage (1970–1983). Uwe Johnson ist eine der 
seltenen Ausnahmen eines nichtjüdischen Dichters in der deutschsprachigen Li-
teratur, der sein Werk der eigentlich unmöglichen literarischen Thematisierung 
der Shoah zu widmen versucht. Wie auch Hildesheimer schreibt er mit seinem 
Werk “die literarische Moderne fort” und entwickelt wie er “experimentelle 
Schreibweisen” (Grazzini 2018, 171) zur Wahrheitssuche, auf der Basis einer 
biographisch-autobiographischen Konzipierung seiner Werke, ohne auf Formen 
der realistischen Traditionen zu verzichten, wie Grazzini betont (op. cit., 174). 
Auch Mutmassungen über Jakob (1959) ist biographisch-autobiographisch kon-
zipiert, und keineswegs nur auf die aktuelle deutsch-deutsche Realität bezogen, 
sondern auch auf die gesamtdeutsche Vergangenheit. Wie bei Hildesheimer wird 
der Versuch unternommen, traumatische Erfahrungen zum Ausdruck zu bringen, 
natürlich nicht die der Juden oder gar die der durch die Verachtung der Welt 
vermeintlich traumatisierten Deutschen,6 sondern in der Figur der Protagonistin 
(und des Genossen Schriftsteller), die sich ihren Traumata als Angehörige des 
Tätervolks anzunähern versuchen. Während Hildesheimers Werke durch Gesten 

6	 … und am allerwenigsten durch Kriegsverluste oder Bombardierungen traumatisierte Deutsche, wie 
sie in den letzten Jahrzehnten immer häufiger zum Thema wurden. Hier wäre an Aleida Assmanns 
befremdlichen Beitrag zu denken (1999). Dazu cf. Frahm, 374 und passim.
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des Verstummens die Unmöglichkeit von Kommunikation zwischen Überleben-
den und Weiterlebenden (Deutschen) konstatiert (sehr ähnlich wie in den pessi-
mistischen Schlussversen von Nelly Sachs’ Chor der Geretteten (1946, publiziert 
1947; Wir drücken eure Hand, / Wir erkennen euer Auge – / Aber zusammen hält 
uns nur noch der Abschied), findet sich in den Jahrestagen die berühmte und 
genial konstruierte Stelle mit der Rede des Genossen Schriftsteller mit Namen 
Uwe Johnson. Der Moment der Rede vor dem Jewish American Congress, die 
der Autor Uwe Johnson tatsächlich gehalten hat, ist eine Schlüsselszene für das 
Verständnis der Jahrestage.7

Der Genosse Schriftsteller präsentiert sich (und wird auch so von der anderen 
biographisch-autobiographischen Stimme, Gesine Cresspahl, so wahrgenommen 
und dafür sogar geohrfeigt) als letztlich arroganter Intellektueller, der seine Zu-
hörer über die aktuelle Situation der BRD und über die ungebrochene Präsenz 
von ehemaligen Nazifunktionären in Kenntnis setzen will (um den seinerzeiti-
gen Kanzler Kiesinger), und in einen scheinbar entschuldigenden, versöhnlichen 
Gestus fällt, den er (Uwe Johnson, als Autor sowie als Stimme des Romans) 
eigentlich selbst kritisiert. Er blamiert sich, als er den Juden als Deutscher Ausch-
witz erklären will. Es ist der zum Scheitern verurteilte Versuch einer mündli-
chen Kommunikation mit den Opfern des Holocaust, unternommen von einem 
Repräsentanten des Tätervolks. Die Rede endet in kläglicher Peinlichkeit, das 
Publikum weigert sich, einen solchen Redner zu akzeptieren, ihm überhaupt zu-
zuhören. Die autoironisch inszenierte Parodie einer Holocaust-Darstellung über-
windet durch den beschriebenen Misserfolg die epistemologische Unmöglich-
keit der Sagbarkeit: speaking the unspekable (Boos 2014, 115). Wie bei Hannah 
Arendt, etwa in Eichmann in Jerusalem, wird hier also die Unmöglichkeit eines 
deutsch-jüdischen Dialogs theoretisiert und gleichzeitig unternommen, einen sol-
chen eben doch zu initiieren. Der Roman Jahrestage versucht folglich, zu einem 
Korrektiv für die gescheiterte öffentliche Rede und Kommunikation zu werden, 
und wie keinem Anderen gelingt es ihm.

Das Unsagbare eben doch in Worten zu greifen (“speaking the unspeakable”, 
wie Sonja Boos ihre Monographie zum Holocaust-Diskurs in der deutschen Lite-
ratur nannte), ganz im Sinne des bekannten aber meist verkürzt zitierten und ger-
ne fehlinterpretierten Satzes von Adorno über Gedichte nach Auschwitz, gelang 
mit wenigen Ausnahmen nur jüdischen Stimmen. Nichtjüdische deutsche Dichter 
versuchten es bis in die Sechziger Jahre hinein erst gar nicht, mit seltenen Aus-
nahmen.8 Wer es dann dennoch versuchte, scheiterte meist mehr (Rolf Hochhuth 

7	 Cf. Boos 2014, 115–117.
8	 Vor allem Wolfgang Koeppen und Ingeborg Bachmann.
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mit dem Stellvertreter 1963) oder, viel später, vielleicht doch weniger kläglich 
(Bernhard Schlinks Vorleser von 1995). Dass nichtjüdische Deutsche, mit eben 
den wenigen Ausnahmen, nach 1945 und bis zu den am Ende doch erfolgreichen 
Mühen Fritz Bauers, 1963 in Frankfurt die ersten Auschwitz-Prozesse eröffnen 
zu können, nicht von der Shoah sprechen oder schreiben wollten, diese Vergan-
genheit also mit einem Tabu belegt war, liegt sicher nicht an irgendeinem Trauma 
der Deutschen,9 was aber hier nicht zu vertiefen ist. Jüdische deutsche Stimmen 
der Literatur, Überlebende oder Zurückkehrende, die entschieden, sich weiter in 
der Sprache zu äußern, die zwar ihre Muttersprache, aber auch die Mörderspra-
che war, taten dies bewusst oder unbewusst, um sich der eigenen Traumatisierung 
zu stellen, sich der eigenen Identität wie auch der Fremdheit einer Umwelt klar zu 
werden,10 die entweder einmal die ihre war oder es im Exil werden konnte. Paul 
Celan wie auch Nelly Sachs sind nur zwei der bedeutendsten Stimmen in diesem 
Zusammenhang.

Das Tabu Auschwitz war mit den Auschwitzprozessen oder der Ermittlung 
von Peter Weiss (1965) mitnichten gebrochen, wovon unter anderem auch John-
sons Jahrestage zeugen, und sie zeugen auch von der sich nun langsam parallel 
ausbreitenden Wende hin zu einem Philosemitismus, der im besten Fall als naiv 
zu bewerten ist, meist jedoch von Verlogenheit geprägt wird und den fortbe-
stehenden Antisemitismus zu camouflieren sich anschickt. Dass Hilsenraths 
Roman Der Nazi & der Friseur erst 1977 auf Deutsch erscheinen konnte, ist 
Ausdruck dieser Unfähigkeit, sich mit der deutschen Vergangenheit kollektiv 
auseinanderzusetzen, Vergangenheit tatsächlich aufzuarbeiten, und nicht nur 
auf jene Weise, die Adorno schon 1959 beschrieben hatte.11 Der Nazi und der 
Friseur präsentiert sich als “Roman”, und wie dieser sich dann aber dem Leser 
darbietet, sprengt als Zerrbild alles, was der “geneigte” Leser sich darunter vor-
zustellen vermöchte.

Der Nazi & der Friseur, auf den ersten Blick von grotesker Fiktionalität (also 
augenscheinlich “Fiktion”), ist wie die Romane Hildesheimers und Johnsons bio-
graphisch-autobiographisch konzipiert, und wie die Romane Hildesheimers bie-
tet er sich als literarische Verarbeitung einer Verfolgungserfahrung, eines Trau-
mas dar, in Form der autobiographischen Sicht, auch wenn diese an zentralen 
Stellen durchbrochen wird. In allen drei Romanen handelt es sich um sehr unter-
schiedliche Verfahren der Sprecherinszenierung und der Erzeugung von Glaub-
würdigkeit, aber auch Hilsenrath will, bei aller Unwahrscheinlichkeit, Faktizität 

9	 Zum Trauma cf. Frahm (2004), van den Berg (2011).
10	Cf. van den Berg 2011, 21.
11	Adorno 1977, ursprünglich als Radiovortrag gehalten.
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konstruieren und an der Idee der Wahrheit festhalten, gerade in der Wahl eines 
extrem unzuverlässigen Ich-Erzählers.

Um was es geht, ist bekannt, soll aber in einem kurzen Überblick zusammen-
gefasst werden:

Der Nazi & der Friseur erzählt in scheinbar autobiographischer Geste die 
Lebensgeschichte des Deutschen Max Schulz, der 1945 die Identität seines ehe-
maligen jüdischen Freundes Itzig Finkelstein annimmt, mit dem er zusammen 
aufgewachsen ist, und an dessen Ermordung in einem Vernichtungslager er spä-
ter als SS-Mann beteiligt war, in die er nach der Machtübernahme trotz seines 
“unarischen” Aussehens aufgenommen wurde. Kurz vor Kriegsende gelingt ihm 
die Flucht vor der Roten Armee und den Partisanen und mit einem Sack voller 
Goldzähne erreicht er schließlich Deutschland. Schon als Itzig Finkelstein ver-
kauft er das Gold auf dem Schwarzmarkt und wandert danach nach Palästina aus. 
Dort integriert er sich vollständig in die politischen wie religiösen Lebensformen 
seiner jüdischen Umwelt.

Fast erscheint der Roman als eine Art Lebensbeichte, beginnend mit der Ge-
burt im Jahr 1907 und endend mit dem Tod in Israel gegen Ende der Sechziger 
Jahre. Im zweiten von sechs Büchern wird der Ich-Erzähler Max Schulz von 
einer Erzählerstimme in der dritten Person abgelöst, um dann doch wieder in die 
autobiographische Stimme zurückzufallen, als die erzählte Figur Max Schulz 
Frau Holle sehr ausführlich von seiner Flucht durch die polnischen Wälder be-
richtet, wo er eine Zeit lang in die Fänge der Hexe Veronja geraten war, von 
der er sexuell ausgebeutet wurde, die am Ende aber das Schicksal der Hexe 
im Märchen ereilt, nämlich verbrannt zu werden. Während andere Bücher des 
Romans von einer unablässigen Hinwendung der Erzählerstimme an den Leser 
geprägt sind, ist das vierte Buch als Dialog mit dem ermordeten Itzig Finkelstein 
konstruiert.

Hilsenrath zeichnet sich durch einen “hypernaturalistischen Detailrealismus” 
(Horch 2012, 224) aus, mit dem Täter- und Opferkonstruktionen befragt wer-
den. Die ablehnende Aufnahme in Deutschland, wovon auch eine offensichtlich 
wohlwollende aber verständnislose Rezension Bölls zeugt (Böll 1977), ist wohl 
hauptsächlich in der beabsichtigten bösen Provokation des deutschen Philosemi-
tismus zu suchen und der Weigerung, irgendein Identifikationsangebot zu unter-
breiten. Es ist der Versuch einer Kommunikation mit dem Tätervolk, unternom-
men von einem Repräsentanten der Opfer des Holocaust, und gleichzeitig die 
Erklärung seiner Unmöglichkeit, wie dann auch in der Reaktion des deutschen 
Publikums zu erkennen war. Dazu mag erschwerend hinzugekommen sein, dass 
Hilsenrath in seinem in der Folge des 6-Tage-Kriegs von 1967 konzipierten Ro-
mans Israel keineswegs idealisierend darstellt. Unter anderem schließt sich Max 
Schulz einer terroristischen jüdischen Organisation an.
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“Der radikale Bruch mit Konventionen ‘authentischen’ Schreibens über das 
eigentlich nicht Beschreibbare” (Horch 2012, 225), lässt sich exemplarisch am 
zweiten Buch zeigen, als Max Schulz in Berlin von Frau Holle, einer einbei-
nigen Witwe eines SS-Bekannten von Schulz, in nicht uneigennütziger Weise 
beherbergt wird. Der explizit benannte Märchenkontext12 (Frau Holle einerseits 
sowie die Geschichte der am Schluss verbrannten Hexe Veronja andererseits, die 
auf Hänsel und Gretel verweist), erfasst in dieser “disturbing tension between 
reality and fiction” (Woelk 2019, 6 of 9) die Realität der Vernichtungslager, auch 
wenn das hier beschriebene Laubwalde natürlich fiktiv ist. In seinen grotesk-
realistischen Beschreibungen brüstet sich Max Schulz in gefühllosen Worten mit 
den verübten Morden, auch an Kindern, mit Phenolspritzen etwa, lässt darin an-
fangs die Kälte und Gewaltbereitschaft seiner Kumpane spüren, um später in 
Selbstmitleid zu verfallen. Der Märchenkontext erfasst erzählend auch deutsche 
Realität nach dem Mai 1945, das zerbombte Berlin, in dem er bei Frau Holle 
unterkommt, aber auch die generelle Weigerung der Deutschen, sich dem Holo-
caust zu stellen, den Frau Holle trotz der Details, die sie von Max Schulz hört, in 
Zweifel zieht. 

Als er ihr von seiner Flucht vor den Partisanen in den polnischen Wäldern 
erzählt, von seiner Begegnung mit einem uralten “Hutzelweib”, gleitet die Er-
zählung der Stimme in der dritten Person wieder hin zu einer Ich-Erzählung. Auf 
der Flucht fing es zu schneien an, und der Wald sah “wie ein deutscher Märchen-
wald” aus.

Genauso mußte der Wald aussehen, über dem Frau Holle die Federbetten ausschüttelt – die 
Frau Holle in Grimms Märchenbuch…Grimms Märchenbuch…Grimms Märchenbuch…
das Lieblingsbuch des Itzig Finkelstein…als Itzig Finkelstein ein kleiner Junge war … 
das Märchenbuch, aus dem er mir vorlas… der Itzig Finkelstein…das er so liebte…sein 
Märchenbuch…13

Veronja, das Hutzelweib, macht ihm Angst, sie wird ihn schlagen und sexuell 
malträtieren bis zum Herzinfarkt, was er aber gerne erleidet, bis er sie schließlich 
grausam tötet, da sie den Sack mit den Goldzähnen entdeckt hat. So berichtet er 
Frau Holle von der ersten Begegnung:

Aber dann ging die Tür auf. Ganz langsam ging die auf. Und knarrte. Ganz komisch knarrte 
die Tür.” “So wie bei Hänsel und Gretel”, sagte Frau Holle. “Mich gruselts richtig”. Und 

12	Der Bezug auf deutsche Märchen ist sicherlich auch im Blick auf die sogenannte Märchendebatte der 
Nachkriegszeit zu sehen, in der man sich fragte, ob die Märchen der Brüder Grimm Schuld waren an 
den Gräueltaten der Nazis, weswegen sie zeitweilig auf dem Index standen. Siehe etwa Wardetzky 
2015, sowie Arnds 2002, besonders 431–434.

13	Hilsenrath 1990, 124.



176 Lektüren und Relektüren / Michael Dallapiazza

auch Max Schulz gruselte es. “Die grinste wie ein Menschenfresser. […] Oder wie eine 
Menschenfresserin. Dachte unwillkürlich an eine Riesenkochtopf, in dem mein Hintern 
schwimmt.14 

Während der “Liebespausen” berichtet er ihr von seinem ersten Herzinfarkt, in 
“Rußland”:

… erzählte ihr von den Massenerschießungen … und das war vor Laubwalde … das war 
in Rußland … in Südrußland … Einsatzgruppe D im südrussischen Abschnitt …sagte zu 
Veronja: “Ich bekam einen Herzinfarkt. Ich war das nicht gewohnt … damals noch nicht … 
so viele auf einmal erschießen … und Frauen und Kinder …und die Augen, Veronja…die 
Augen…das war zuviel”.15

Sentimentale Erinnerungen an den ermordeten Jugendfreund und Märchenerzäh-
ler wollen als erzählerische Strategie (des Er-Erzählers!) eine Traumatisierung16 
des Max Schulz als Opfer suggerieren. Er scheint sich in diesem Moment seiner 
Taten bewusst zu werden, aber “in this moment of self-reflection and self-pity, 
Max sees himself as a mass murderer in the same breath he draws a parallel 
between himself and his victims”, als “perverse form of identification with his 
victims” (Woelk 2019, 6 of 9).

Eine Wendung wie diese, es gibt viele davon im weiteren Verlauf des Romans, 
war unrezipierbar für ein Publikum im Tätervolk, das immer stärker von einem 
diffusen Philosemitismus geprägt wurde, zumeist, um von der eigenen Verstri-
ckung abzulenken, einerseits. Andererseits, und gleichzeitig, begann man immer 
mehr, von den eigenen Traumatisierungen sprechen zu wollen, wobei diese ei-
genen, deutschen Traumata aber nicht von der Art waren, die Gesine Cresspahl 
bedrücken. Sie suchte in der post memory generation,17 in ihrer eigenen tief 
empfundenen Scham, Klarheit über die kollektive Vergangenheit Deutschlands. 
Der deutsche Philosemitismus aber wird zunehmend von Traumata-Diskursen 
begleitet, die Deutsche als Opfer sehen wollen, in ausgebombten Städten, wie 
Frau Holle, oder als Leidende an den Folgen des Krieges. In dieser verstören-
den Spannung zwischen Realität und Fiktion, erzählt im auf den Kopf gestellten 
Märchendiskurs, wird das Unsagbare doch authentisch greifbar, und bestätigt 
Hildesheimers These vom Ende der Fiktionen.

14	Hilsenrath 1990, 133.
15	Op. cit., 142.
16	Cf. van den Berg 2011, vor allem 23–27.
17	Gesine Cresspahl entspricht zwar nicht der engeren Definition des Begriffs von Marianne Hirsch, aber 

durchaus den in der Folgezeit erweiterten Anwendungsbereichen, ist deswegen auch auf Traumata an-
wendbar, die aus Scham vor dem Geschehenen und aus Scham vor den Überlebenden in Angehörigen 
des Tätervolks entstehen.
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