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VERSO LA CASA BIANCA

Inizia
la corsa
di Bush

Da domani a New Orleans
la convention del partito
repubblicano cerchera
di dare sprint a un candidato

" rivelatosi finora scialbo

NEW ORLEANS - Comincia domani a New
Orleans la convention del partito repub-
blicano  statunitense: ' 1’obiettivo princi-
pale sara quello di dare sprint e carisma a
un candidato - George Bush - apparso finora
grigio e scialbo rispetto alla maggiore ag-
gressivita del rivale democratico, Michael
Dukakis, e anche rispetto a quel Ronnie Re-
agan del quale é stato il «vice» e che lo ha
perd schiacciato nell’ombra con la sua supe-
riore capacita di catturare i mass-media.
Bush ricevera linvestitura giovedi, ed en-
tro allora dovra anche indicare il suo «vice»
nella corsa alla Casa Bianca.

Servizio a pagina 3

Paolo Mischi, 67 anni, faceva parte
della divisione «Pusteria» e fu
testimone del comportamento in guerra
dell’attuale presidente austriaco
Ne ha riconosciuto la foto sui giornali

Paolo Mischi, 67 anni contadine di Longiari in Val Badia
che nel 1941 era sul Montenegro con la divisione Pusteria,
sembra non avere dubbi: 1a foto, apparsa su un giornale, &
quella di un uomo conosciuto tanti anni fa con la divisa
delle SS. «Questo - dice - ¢ Kurt Waldheim, il presidente
austriaco. Ma quando lo ho conosciuto io, durante la
seconda guerra mondiale, era un tenente delle SS che non
si faceva nessun scrupolo a mandare i prigionieri a Mau-
thausen ed Auschwitz».

Persone, immagini, situazioni in Paolo Mischi sono
ancora, dopo tanti anni, molto nitide. Il numero uno

austriaco lui lo avrebbe incontrate piiu volte in Jugosla- -

via.
Servizio a pagina 7

«Jo accuso Waldheimy

In Jugoslavia un contadino badiota
seppe che spediva i pnglomen nei lager

Kurt
Waldheim

e il ladino
Paolo
Mischi

che ha
riaperto

il suo «caso»




Esclusivo. Parla un reduce dalla Jugoslavia

Dopo tanti anni quella foto su
un giornale lo ha riportato in-
dietro nel tempo. Da Longiaru,
dove Paolo Mischi é nato ed-é
sempre vissuto, in Jugoslavia

sul Montenegro. Quell’ uomo,.

quel volto 1ui lo ha gia visto.
Ma dove, quando?

In un attimo i ricordi peggio-
ri della sua vita riemergono
all’ improvviso. Quel signore
dall’ aria distinta che si chia-
ma Kurt Waldheim ed é oggi il
presidente dell’ Austria, Paolo
Mischi contadino della Val Ba-
-dia lo ha conosciuto nel 1942.

Mischi era alpino ed-era arri-
vato laggiu dall’ Alto Adige
con la divisione italiana Puste-
ria. Fu in quell’ occasione, ri-
corda oggi, che s’ incontro con
il tenente delle SS che, secondo
lui, era proprio Waldheim.

«Io - dice - mi arrangiavo
abbastanza bene con il tedesco
e per questo venivo impiegato
nei servizi di pattuglia. Allora
eravamo alleati con la Germa-
nia, tra noi e i soldati tedeschi
: corggvano buoni rapporti. Ci si

inconitrava frequentemente e,
qualche volta, si riusciva an-
che a scambiare qualche battu-
tar.

E Waldheim? «Waldheim era
uno di loro, io ricordo benissi-
mo di averlo incontrato nelle
citta di Podgoriza, Plevije, Pie-
poli e Priboi. Era uno, che sa-
peva parlare molto bene. Di
lui i suoi commilitoni dicevano
che, pur di far carriera, fosse
disposto a qualsiasi cosa».

Paolo Mischi si ferma, non
vorrebbe piu parlare. Si rende
perfettamente conto che quello
che sta dicendo potrebbe cau-
sargli una serie di problemi.
Troppi, per uno che come lui é
sempre vissuto lassu, in quella
valle bellissima ma lontana.
Sempre impegnato a curare il
suc maso. le sue vacche.

Paolo Mischi,

67 anni, contadino
badiota era

inr guerra nelle
stesse zone in cui
opero Pattuale
presidente austriaco
~ «I tedeschi
dicevano di lui

che era pronto

a tutto pur

di fare carriera»
Qui a fianco: Paolo Mischi
nella stube del suo maso

in Val Longiaru.

_Sotto il titolo:

il presidente austriaco,
Kurt Waldheim

«Ero in guerra
con Waldheim))

Ricorda un testimone in val Badia

1l contadino vive dalla fine della guerra in un maso
a 1600 metri. Non legge i giornali, ma ha visto per caso
la foto del presidente: «1.o riconoscerei fra mille,

era sufficiente e cosi due uffi-
ciali delle SS una mattina si
presentarono a Longiaru a ca-
sa della famiglia Mischi ed ar-
restarono I’ anziana madre. E-
ra un abile sistema per convin-
cere i figli ad arrendersi. La
donna fu portata in carcere,
rischiava di morire, le davano
da mangiare una volta al gior-
no e lei era troppo debole per
superare simili torture.

Dopo tre settimane, il figlio
Paolo era davanti alla gendar-
meria di La Villa. Lo interro-
garono subito e rilasciargno
sua madre. «Ricordo - dice - che
i tedeschi redassero un verbale
che mi rifiutai di firmare.
Quindi mi misero le manette e
mi portarono a Brunico. Era I’
aprile del 1944».

A Brunico, il figlio maggiore
della famiglia Mischi rimase
tre mesi, fino a giugno. Poi un
giorno qualcuno lo venne a
prendere e gli disse che una
commissione nazista voleva
interrogarlo. «Mi spiegarono
che avrei dovuto partire subito -
per il fronte russo, ma io ripe-
tevo che non ero tedesco, che
non conoscevo la loro lingua.
L’ interprete perdo traduceva
come voleva lui, lo ho odiato
quel disgraziato.

11 4 luglio del 1944 Mischi e il
suo compagno di sventura Sie-
gfrid Dapunt erano a Bolzano.
Davanti a loro la paura, il ter-
rore di essere fucilati per esser-
si voluti sottrarre al servizio
militare. Nel capoluogo altoa-
tesino le SS avevano istituto il
Tribunale speciale per i reati
militari e li stavano portando
proprio davanti ‘a quei giudici.
«Il professor Eccher, che io co-
noscevo bene - racconta - uno
studioso padre dell’ attuale
primario di chirurgia dell’ o-
spedale di Trento, mi racco-
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Ma i ricordi hanno di nuovo
il sopravvento. «Di quello che

oggi € un uomo importante -
racconta - allora si diceva e si
sapeva che non si faceva scru-
poli a mandare i prigionieri ad
Auschwitz e a Mauthausen.
Quei due nomi, per me e per i
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miei compagni, allora non vo-

levano dire assolutamente nul-
la, poi perd quando sono ritor-
nato a casa ho saputo che era-
no sinonimi di morte».

Mischi che oggi ha 67 anni si
alza dalla panca. Nella sua
grande casa non ci sono giorna-
li, non arrivano le riviste. L’
unico legame con il mondo e-
sterno é una televisione nuova,
a colori. Conserva pero gelosa-
mente un settimanale di alcuni
mesi fa. Ce lo. mostra. E un
servizio dedicato al presidente
autriaco che s’ intitola «I.’ ono-
- re perduto di Waldheim». «Ec-
co, vede, qui nega tutto - spie-
ga con rabbia Mischi - dice di
non essere mai stato in Jugo-
slavia, di avere semplicemente
eseguito ordini superiori. Ma
non € vero».

Un’ inchiesta promossa da
un gruppo di storici non é riu-
scita a far luce su questo pun-
to: un grosso interrogativo in
questa triste pagina della sto-
ria rimane. «Lui, Kurt Wal-
dheim era laggiti, sono sicuro.

‘Anche dopo tanti anni il suo”

volto lo riconoscerei tra mille.
Ha soltanto qualche ruga in
pit del giovane che io ho cono-
sciuto 46 anni fa. Basta, non
voglio piu parlare di lui, vo-
glio dimenticarlo. Era una bel-
vay.

La sensazione é che Mischi -

sappia, per I’ incarico ricoperto
in guerra, qualcosa di piu. For-
se molto di pit. Ne erano con-
vinti anche i due signori, aria
distinta, accento italiano che -a
febbraio di quest’ anno pro-
prio quando stava infuriando
la polemica sull’ imbarazzante
passato del numero uno au-
striaco, riuscirono a rintraccia-
re il soldato Paolo Mischi, divi-
sione Pusteria. Ce 1’ avevano
fatta, non si sa bene come e
perché, a risalire al suo nome e
a raggiungerlo nel suo maso a
quota 1600. Isolato, fuori del
mondo. E cosa volevano? «Non
so di che giornale fossero, so
soltanto che mi proposero di
andare a Vienna a deporre; mi
avrebbero pagato vitto, allog-
gio, spese, bastava che io an-
dassi in Austria a dire quanto
<apevo del tenente delle SS,

st e e e
€ ancora uguaie, solo con qualche ruga in piti»
La strana visita ¢ la richiesta di due «giornalisti»

Paolo Mischi, classe 1921, abita da sempre a
Longiaru, nella piccola valle laterale della
Val Badia. Suo padre gli ha lasciato in
eredita un grande maso, due fienili e del
bestiame. Raggiungerlo non é facile, il suo
maso ¢ il piu alto di tutti, 1606 metri.
Circondata da un verde intenso, quella co- .
struzione datata 1341 domina la valle e le
finestre della stube guardano le montagne

dell’ Antermoia.

Figlio di un veterinario, Paolo Mischi ha
sette fratelli, tre maschi & cinque femmine.
Qualcuno di loro ha studiato, Iui invece ha
preferito continuare eon 1’ azienda del pa-
dre. Ma ora che é anziano si trova solo.

Si é sposato quando era ormai avanti
negli anni e ha avuto due figlie che non
hanno nessuna intenzione di fare le conta-
dine: quasi una disgrazia per uno che &
sempre vissuto della terra. Con me, dice
con una punta di amarezza, finisce una
tradizione di generazioni che da sempre

I N .

me.

suo padre.

R T PN

hanno lavorato i campi e allevato il bestia-

Ma lui, noneostante I’ eta, continua a lavo-
rare sodo. Va a tagliare il fieno e cura il
bestiame. Quando non sa come guarire una
vacca malata, va a rispolverare i vecchi
libri di veterinaria che erano appartenuti a

Dalla sua casa di Longiaru si é staccato
soltanto quando lo hanno chiamato alle
armi, quando la divisione Pusterid nel 1941
¢ stata spedita in Jugoslavia. Poi pero non
ha piu voluto lasciare la sua valle. Troppo
bella, troppo tranquilla. 2
 Nessuna invidia per i due fratelli, Pio e
Pietro, che hanno aperto I’ albergo Monti
Pallidi a Corvara. Nessuna voglia di segui-
re la sorella, laureata in medicina e lingue
straniere, che da anni ormai si é stabilita in
Canada. Lui, Paolo Mischi, vuole rimanere
lassu ai piedi dell’ Antermoia.
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Kurt Waldheim. Ho detto no e
non ci sono andato. Ormai non
serve pitt a nulla rivangare il
passato e poi ci sono tante al-
tre persone che potrebbero rac-
contare quello che so io. I miei
compagni della divisione Pu-
steria, tutti giovani della Val
Sarentina e della Val Passiria
che parlavano meglio di me il
tedesco, hanno conesciuto,
hanno parlato con quell’ uomo
che spiccava sugli altri per la
sua voglia di emergere, di farsi

-notare a tutti i costi e passare

di grado».

Paolo Mischi confonde il vol-
to del ' presidente Waldheim
con quello di qualcun altro? Il
tempo gli ha offuscato.la me-
moria? Si sbaglia, é in errore?
Forse, ma il racconto di Mischi
non sembra affatto né il frutto

«Molte
| storie
giravano,

‘anche quella

del tenentey

di farneticazioni estive, né I’
improvvisa mania di protago-
nismo di un anziano della Val
Badia.

Di certo ¢’ é una cosa, di
quell’ uomo oggi cosi potente
che dal passato ha preferito
ereditare soltanto il carattere
forte e deciso, il contadino al-
toatesino preferisce parlare il
meno possibile. Mischi ama
piuttosto raccontare i momenti
pitt drammatici vissuti 'duran-

te la seconda guerra mondiale. -

«Jo - dice - dovevo essere
morto gia da 44 anni. Cosi ave-
va deciso il 4 luglio del 1944 il
Tribunale speciale per i reati
di guerra che in quel periodo
aveva sede a Bolzano». Poi pe-
10 un prete trentino, don Nicol-
li, di cui Mischi custodisce ge-
losamente una fotografia, riu-
scl ad ottenere la grazia per lui
e per il suo amico Sigfried Da-
punt.

Questi sono i ricordi pid-

drammatici della sua vita, ma
é contento di essere qui dopo
tanti anni a raccontare quei
momenti. Nel gennaio del
1941, Mischi aveva lasciato il
suo maso in Val Badia, a casa
¢’ erano suo padre, sua madre e
sette fratelli. Lui, il piu vec-
chio, era stato chiamato, a 23
anni, nel corpo degli alpini a
Bassano del Grappa. Poi 1’ a-
vevano trasferito a Trento do-
ve era rimasto per circa tre

mesi. «Non sapevo scrivere be-
ne a macchina - dice - fui fortu-
nato e, nonostante questo, mi
lasciarono in ufficio». Dal
Trentino a Bari, qualche gior-
no di viaggio e poi via verso
una terra sconosciuta, 1’ Alba-
nia, il Montenegro. Mischi, che
fino a quel momento aveva
visto uccidere soltanto le galli-
e che non facevano piu le uo-
va, comincio a veder morire i
suoi compagni. «La nostra di-
visione - ricorda - é stata di-
strutta. Quanti morti tra i miei
compagni e i miei ufficiali».
Nel 1942 la divisione Puste-
ria venne rimpatriata. Final-
niente, tornava a casa. Nella
sua valle, tra le sue montagne,
dove la gente imbraccia il fuici-
le soltanto per andare a caccia.
«Mia madre - dice - chiese che
lo, in quanto primogenito di
una famiglia eontadina con pit
di dieci ettari di terra da cura-
re, potessi tornare a casa».
Paolo Mischi era di nuovo in
Alto Adige, ma purtroppo il
piacere del rientro era destina-
to a durare poco. «L.’ 8 settem-
bre del 1943 ¢é stato un disastro,
1 tedeschi occuparono tutto e a
noi, cittadini® altoatesini, ven-
ne imposto di presentarsi a
Brunico per la visita militare.
Non volevo andarci, alla fine
mi convinsero e mi presentai
nella speranza che mi avrebbe-
ro scartato: avevo gia visto la

guerra. Basta non volevo piu
tornare in mezzo ai cannoni, in
mezzo ai morti. E poi per chi?».

La sua speranza venne delu-
sa per i tedeschi, Mischi Paolo
professione contadino, era abi-
le arruolato nelle SS. La sua
struttura forte di. uomo di

montagna, abituato a soppor-

tare la fatica, era requisito fon-
damentale per andare a com-
battere. «Io non volevo essere
arruolato nell’ esercito tede-
sco- spiega oggi - ero e mi senti-
vo italiano, non avevo nulla,
assolutamente nulla in comu-
ne con quella gente. Per giu-
stificarmi dissi, mentendo, che
non sapevo neppure una paro-
la di tedesco e quindi come
avrei potuto difendere una pa-
tria di cui non conoscevo la
lingua». La giustificazione non

«Auschwitz,
Mauthausen
si sentivano
questi nomi
SCONosciuti»
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mando di dire che non pariave
tedesco, forse fu questa bugia
a salvarmi».

I due giovani della Val Ba-
dia, ammanettati, attendeva-
no nel corridoio che arrivasse
il loro momento. «Abbiamo
sentito il suono di un campa-
nello - rammenta - poi quelle
grandi toghe nere e le croci
uncinate color oro. Avevamo
paura, tantan.

L’udienza era presieduta da
Konrad Seiler, un altro volto,
un altro nome rimasto inciso
nella mente del contadino del-
la Val Badia. Alla fine poco
dopo le 13, il presidente lesse
la sentenza: Dapunt e Mischi
erano condannati a morte. Sa-
rebbero stati fucilati di i a
qualche giorno, ma don Nicol-
1i, il sacerdote che lavorava
presso il carcere di Bolzano,
chiese la grazia. «Lui - ricorda -
parlava benissimo il tedesco e
noi non sapevamo se ci sarem-
mo potuti fidare, temevamo
che ci tradisse». Don Nicolli
parld a lungo con i tedeschi e
chiese la grazia. Fu la loro sal-
vezza, gli altri prigionieri che
erano in cella a Bolzano venne-
ro fucilati.

«La mattina dell’ 11 luglio
vennero e ci portarono presso
il cimitero di San Giacomo,

er noi era la fine. Sudavamo
reddo davanti al plotone di
esecuzione che era gia pronto.
Gli altri furono uccisi a fucila-
te, risparmiarono solo me e
Dapunt». ;

Il racconto di Paolo Mischi
finisce qui, ma il volto di Wal-
dheim fa nuovamente capolino
nella memoria di quest’ uomo.
Vorrebbe dire, ma non dice.
Forse ha paura. Teme di dover
ricordare ancora una volta da-
te, persone, momenti tragici
che pensava di aver seppellito
per sempre in Jugoslavia.

La giornata é bella, ¢’ é il
sole e Paolo Mischi deve anda-
re a sistemare il fieno per le
sue vacche. Si mette il cappello
e il grembiule, vuole uscire all’
aria aperta. Lui é vivo, libero,
lassu dove nessuno lo puo rag-
giungere, dove tutto é limpido,
pulito. Una domanda pero lo
assilla ancora: «Quei due si-
gnori che volevano che andassi
a deporre a Vienna come han-
no fatto a raggiungermi, come
hanno fatto a sapere che io
quel Kurt Waldheim lo avevo
conosciuto tenente in Jugosla-
viar?

Antonella Mattioli



